MIMESIS: кооперативный хоррор, где враг говорит голосом твоего друга
MIMESIS — психологический хоррор на четверых от студии ReLU Games при участии издателя KRAFTON. Сеттинг прост и оттого жуткий: после странного дождя люди начинают превращаться в существ-мимиков. Эти твари не просто гонятся за тобой — они копируют твой голос, твои повадки и даже обрывки воспоминаний, а потом заговаривают с тобой голосом напарника, которого ты только что слышал в голосовом чате. Игра вышла в раннем доступе 27 октября 2025 года и быстро собрала внимание: ещё на Steam Next Fest её демо попало в топ самых играемых. Здесь ты покупаешь полную версию игры как Steam-подарок прямо на свой аккаунт.
О чём игра и почему она цепляет
Завязка такая: мир заливает аномальный дождь, превращающий людей в мимиков. Вашей команде из четырёх человек нужно выбраться — для этого вы чините трамвай, заправляете и поддерживаете его на ходу, попутно собирая припасы и хлам, из которого крафтятся нужные вещи. Каждый забег не похож на предыдущий: карты, маршруты и угрозы меняются, так что заученный сценарий не спасёт. Главная фишка — поведение врага. Мимик подслушивает вас, ворует голоса и реплики и потом использует их против группы: ты слышишь, как «друг» зовёт на помощь из тёмного угла, и должен решить — бежать туда или это ловушка. Именно эта механика недоверия превращает обычный кооп-хоррор в нервную игру в социального детектива.
Что ты получаешь при покупке
Ты получаешь MIMESIS как Steam-подарок — то есть полноценную игру, которая встанет в твою библиотеку Steam и останется у тебя навсегда, как любая купленная игра. Это не подписка, не аренда и не временный доступ. Подарок отправляется через нашего бота на твой аккаунт, после чего ты принимаешь его в Steam обычным способом. Никаких файлов, ключей и сторонних лаунчеров: игра живёт внутри твоего Steam.
Как устроена выдача подарка
Механика выдачи продумана так, чтобы тебе пришлось делать минимум. После оплаты наш бот сам отправляет тебе заявку в друзья Steam — принимать её вручную не нужно, бот добавится автоматически. Затем он шлёт подарок, а после доставки сам удаляется из твоих друзей. От тебя нужны только две вещи на этапе заказа: ссылка-приглашение в друзья (её берут в своём профиле Steam через кнопку «Добавить в друзья») и регион твоего аккаунта.
- Steam Guard не требуется — подарок принимается и без него.
- Заявку в друзья принимать не нужно — бот добавляется сам, важно лишь, чтобы профиль разрешал добавление в друзья.
- Игры не должно быть в библиотеке — Steam не даст принять подарок на уже имеющуюся игру.
- Доставка обычно проходит за пару минут с момента оформления — отдельной активности на аккаунте для этого не требуется.
Про регионы: 47 и 4 региона
В карточке есть два варианта подарка — на 47 регионов и на 4 региона. Это одна и та же полная игра, отличается только набор стран, под которые подходит конкретный гифт. Правило простое: регион твоего Steam-аккаунта должен входить в список региона подарка, иначе Steam откажется принимать гифт. Поэтому перед оплатой посмотри, в каком из вариантов есть твоя страна, и выбери его. Если сомневаешься — ориентируйся на страну, указанную в настройках твоего Steam-аккаунта, а не на текущее местоположение.
На чём играть
MIMESIS — игра для ПК в Steam. Запускается на Windows; многие проходят её и на Steam Deck. Поскольку весь кайф в командном выживании и голосовой коммуникации, удобнее всего играть с гарнитурой и друзьями в голосовом чате — так мимикам сложнее тебя обмануть, и одновременно страшнее, когда обман всё же удаётся.
Ранний доступ — что это значит
Игра находится в раннем доступе: разработчики дополняют её новыми картами, монстрами и предметами для крафта. Это значит, что контент со временем растёт, а баланс и механики могут меняться от обновления к обновлению. Покупая сейчас, ты получаешь актуальную версию и все будущие обновления раннего доступа в рамках той же игры — докупать ничего не нужно.
Если нравится жанр
MIMESIS встанет в один ряд с другими кооп-хоррорами, где половина страха — в людях рядом с тобой. Если зашло, посмотри Lethal Company и Phasmophobia — там тоже всё держится на командной работе, голосовой связи и нервах, а ещё Content Warning с её фирменным сочетанием ужаса и абсурда. Все три у нас тоже есть как Steam-подарки.
Коротко о покупке
Итого: ты выбираешь вариант подарка под свой регион, оставляешь ссылку-приглашение и регион аккаунта, оплачиваешь — и через пару минут принимаешь MIMESIS в Steam. Steam Guard не нужен, ключи и лаунчеры не нужны, игра остаётся у тебя навсегда. Дальше — собирай команду и проверяй, кому из голосов в темноте можно верить.
Пополняй Steam

